无论是在学校还是在社会中，说到作文，大家肯定都不陌生吧，作文是人们以书面形式表情达意的言语活动。那么，怎么去写作文呢？下面是小编整理的走过才明白作文，欢迎阅读与收藏。
“不经历风雨，怎能见彩虹？”我记得很清楚，这是那年放寒假前老师对我说的。
每年的假期，因为成绩，我们会过上不一样的生活。那年期末考试，我考得十分不理想，在考完试后考生们一涌而出，各回各班。老师也急切地拿出答案让我们评估分数，整个教室里人声鼎沸：“唉！我第十题选的是B，又扣了五分。”“哈哈，本人要冲上一百二这条巅峰之路了”……我则垂头丧气，连同桌叫我都没有反应。
我的好友蹦蹦跳跳地跑过来和我评估，我想他多半是考了高分，要不然怎么会这么开心……老师也注意到了我情绪的低落。放学后，他把我叫到办公室里和蔼地问道：“怎么样，有没有上一百一？”我摇了摇头，脸色阴得很，我原本是班中前五，每次数学都要上一百一，可惜这次竟然失利。老师见状又平静地说道：“考试的时间有些短，题又有难度，不上一百一也是正常的，记住，可千万不要因为一次失利就消沉了，也别把自己的目标一次性定的太远，我上初中的时候，也就是九十考场边上的人，我每次考试都给自己定个小目标，毕业时，我是以全年级二十三名出去的。以你的能力，绝对没有问题。你要记住，不经历风雨，怎能见彩虹，对吧？”我使劲点了点头，冲出了学校。
刚出校门，才发现外面下着小雨，淅淅沥沥的，恰如我的心情。远处一个身影打着伞冲了过来，原来是老爸，我眼眶立刻红了，伤心地对老爸说明了原因，老爸安慰我说：“想当年我也有许多竞争对手，个个都比我强，我也是熬过了最艰难的`失败，才逐一击败了对手……学习不但要和他人竞争，还要和自己竞争，只有自己不断地强大起来，才会不断地进步。”
回到家中，我一扫伤心的情绪，把对答案时错了的题又重做了一遍，又去请教了姐姐，把我的错误改正。
是啊！人生就像一场旅行，有时更多的并不是清风徐徐杨柳依依，更多的还是狂风大作，暴雨如注，不会拼搏，又怎能懂得拥有的不易。我记得以前校长作动员大会的演讲时说过：人生中需要拼搏，从而获得更多。
人生，就像一场旅行，走过，才明白面对那失败的勇气是多么令人敬佩。
当你回首望去，那些努力，汗水，不甘，苦恼，都变为最宝贵的回忆，伴你一路成长。——题记
有些路，走过，才明白。
六年级的一次运动会。
我拖着书包，回到家里。面对着即将小升初的考试，平常的欢声笑语，高谈阔论，都化为一张张的试卷，一次次模考，压迫着我。家里也阴沉沉的，就如外面那片细雨连绵的黑色。
“爸，我回来了。”我又率先开了口。
“你妈妈还在加班，今天想吃什么？”爸爸熟悉的声音传来，精疲力竭的我甩下书包，“爸爸，学校要开运动会，来帮我一起想想报什么项目好吧！”
“报你喜欢的。记住那句话，物有所值，只要不放弃自己，坚持到底。”
鼓励往往是力量的.源泉。
我报了男子1500米项目，从小到大，我没有跑过1500，但我还是选了它。我的体育并不出众，甚至体弱多病，体能极差，坦白讲，我有点后悔了。
每一次的体育课，我都想方设法不去训练，我不断的自我麻痹，没关系，很简单，没必要如此努力。顺其自然而已，当我捏紧拳头，不断擦拭上面的冷汗，脚踩在白色起跑线上时，我知道，我错了。
我没有岩石的魄气，没有竹柏的根基，没有“千磨万击还坚劲，任尔东南西北风”的实力。我只有不断鼓励自己的勇气和坚持到底的决心。
“我来跑，我去跑，我要跑”，把懦弱和胆怯甩到身后，去拥抱面前的勇敢与坚强。
哨枪爆响的前一刻，我还在想父亲的那句话“只要不放弃自己，坚持到底，你一定能行。”
当我起越了半数选手到达终点线时。刚才抽得炸裂肺不疼了；干裂到极点的喉咙不渴了；麻木酸疼的双腿不痛了，我知道，我成功了。
当我不可思议的听到时间是六分半时，很难想象，我是怎么坚持了这么久的。但这路，我已走过，回头的时候，已然明白。
那条路，走过才明白。不像原始森林一样荆棘丛生，也不像高速公路那样平坦笔直，它们只不过是条泥土芬芳的小路，却也是最适合我的路。
十二三岁，正值人生之中最青春肆意，最激情昂扬的年纪。懵懂无知的我，跟随着好朋友的脚步，走进了一条陌生的路。这条路给父母带来了无尽的烦恼，让老师们更加耐心殷切地敦促我学习，然而我在这条路上，似乎迷失了方向。
那时的我成绩一般，在班上一直奋力挣扎在中下游，可同桌每次都是前几名。看着他每次信心满满地答题，拿着高分卷子洋洋得意的样子，说真的，我实在是羡慕得流口水。于是我发奋想成为像他那样人见人爱的学霸。于是，我开始跟着他一起进行高效学习，每天一套练习题，吃饭时也挤出时间看书，每天五点半早起背英语，把自己逼得死死的，不放过一分一秒。
原来成绩一般，又是急性的我，勉强喘着大气，十分吃力地跟上他的.步伐。但我明显感觉到身心俱疲，上课时候注意力不集中，总是觉得很困。虽然这样，我还在咬牙坚持，以为一定是我还没有习惯，坚持下去一定会有很大的进步。
然而，正验证了那句话“希望越大，失望越大”，坚持了一个月，期中考试我的总分甚至比之前还降了二十几分……当看到分数的那一刻，我的心犹如被一块沉重的大石头压得严严实实的，感到窒息般的难受。我内心在狂吼：挤时间拼命学习，熬夜补课……我都做到了，可为什么我的汗水仍是自费，我心有不甘。
失望郁闷之中，班主任看出了我的失意，安慰到：罗，我看你最近的努力。虽然没什么进步，但不要灰心，可能是这种方法对于基础不好的你有些不适合，希望你能认真反思自己的不足，选择一个适合自己的方法去努力！”她拍了拍我的肩，悄然离开。
我的心如一湖死水般沉寂，但老师的话如天降的甘露，激起了我内心的涟漪。此后我不再盲从别人的方法，而选择夯实基础知识，成绩才有了很大的起色。
有些路，走过才明白，选择一条适合自己的路，并不忘初心，为之不懈奋斗才能攀登高峰。幸好在不适合自己的那条路上，我没有迷失得太远。
当微风轻柔地托起一丝丝柳絮的时候；当太阳把它的余晖悄然披在俊俏的樟树上的时候；当美丽的花瓣在空中悠悠地打几个卷儿，在轻轻落地的时候。我很迷茫，只期盼着美好的光能驱散路上的迷雾。
记忆不断涌入脑海，我从未如此仔细回忆过……
童年时，我天真，天真到会认为所以人都是那般快乐，那般自由。每当我轻轻推开家门，扑面而来的淡淡的气息令我身心舒畅，那是树林的气息，伴随着流水的歌声。漫步草丛，我觉得它如清晨露珠般晶莹脆弱，但又坚强。这里的`一切都很随意，没有刻意表现出某种美感。果然，这所有都和我当时认为的一样，美好又快乐。可是，人总会长大的。
如今，我正值年少。可我也知道，我的一生都有我背负了，不会再一如既往的自由了。于是，我开始思考，思考到那远在几十年后的虚无缥缈的人生意义，近到未来该如何安排未来的困惑。可当我看到这个故事，我知道我操之过急了。
身体肥硕，肉质细嫩的旱獭幼崽是玉带海雕最喜欢吃的食物，可旱獭躲在洞中，不轻易出来。于是天刚亮，玉带海雕就躲在草丛中，守着洞口。十分钟、半小时，洞口一直没有动静，玉带海雕也不急，依然一动不动的伏着。终于，两个小时过去了，洞中的旱獭听到外面没动静，便耐不住性子出了洞。这时，玉带海雕突然出击，轻易地捕获了旱獭。在人生的道路上，很多时候，我们缺的不是能力，而是耐心。只要有足够的耐心，持之以恒，就一定会有所收获。也许，这些问题迟早需要面对，不过我还明白，这些，只有走过，才能明白。
人生的意义和价值永远只有在自己经历过的前提下才能明白。只要慢慢沉淀，不过于求成，相信未来必有答案。纵使人生路途多年，君子固以自强不息。只有走过这条路，美好的光才能驱散路上的迷雾。既然只有走过才明白，那便去走吧。
“效率、效率！”“快些、快些！”作为学生的我们，耳朵里总充斥着这些叮嘱。面对老师、家长的各种期盼，同学的压力，我们也像上了发条的时钟一般机械地转着，转着……
好不容易迎来了国庆长假，“偷得浮生半日闲”，我就回到阔别已久的乡下老家，看望爷爷奶奶。爷爷却大手一挥：“走，跟我去田里！”已矣哉，既来之则安之，走吧。
我踩在厚实的黄土地上，两边的杂草有齐膝高。竹林是一排排穿军装的战士，高大挺拔，把头顶的`阳光遮得严严实实。“曲径通幽处。”我呢喃着，原本浮躁的心慢慢沉静下来。
竹林的尽头是一片亮光。我走出竹林，不禁张大了嘴，眼前俨然是世外桃源：长石铺的小桥，飘着菜叶但清澈见底的细流，四周的瓜果蔬菜不必说，远处还有起伏的茶浪。更远处，几座小山还笼罩在晨曦中，穿着白纱衣。我嘴上吟出了王安石的“一水护田将绿绕”，不觉醉了，似乎要与这美景融为一体。
“回来了？这是我种的小番茄，洗洗就能吃！”婶婶指着一株小植物对我说。我还未回过神来，她就把几颗小番茄塞到了我手里。爱开玩笑的叔叔也来了：“来，把上次教你的菜名复习一遍。这是什么？”“芹菜……不对不对，是胡萝卜。”“哈哈哈……”笑声荡漾。
长石块铺在泥巴上，就成了田埂。我和爷爷坐在上面，爷爷卷了一支烟，云雾缭绕：“课业很重吧？”“嗯……没有。”我吞吞吐吐。“有时也该出来走一走，”他停顿了一下，“我在报纸上看到一个故事，两个人背着很重的背包在赶路。其中一个人停下来整理背包，丢弃无用的物品，虽然暂时落后，但很快就赶上了另一个人。”
无需再多说，我眼睛一亮，豁然开朗：“我不正背着重负么，它让我喘不过气，寸步难行。放下一些负担，是为了更好地出发，享受难得的悠闲，也能助你到达诗与远方的彼岸。
就像屈原在《离骚》里所写的：回朕车以复路兮，及行迷之未远。在这灯红酒绿、物欲横流的时代，各种压力纷至沓来，但请切记，莫让浮躁包裹汝心。放下无谓的重负，保持一颗宁静而清醒的心，方能领略春华秋实的美好。
晨光微明。
再次来到这老屋前，望着墙上已褪了色的砖瓦，我凝眸望去，薄雾像被轻风吹散了，眼前立着的这扇木门，此刻无比清晰，上面深浅不一的刻印是时光流逝的痕迹。
多久没来了？这令我熟悉得不能再熟悉的老屋，经过光阴的流逝，风雨的侵蚀，又或许是因为记忆的遗忘，此时此刻，我竟感到些许陌生。是啊，它们和奶奶一样，老了，沧桑了，叫人辨认不出昔日的模样来。
父母还在车上整理着各种给老人的物品。我向前一步，伸手，轻推那扇木门。门开了，它也“吱呀”一声，像是对我这久违的客人一句问好。右脚跨过门槛，收回左脚，在厅堂驻足，凝望。墙上挂着的是奶奶年轻时的相片，相片中的奶奶笑着，灿烂得像朵花儿。陈旧的木桌上摆着一盘茶具，桌角点着一炷香。或是因为老家当地文化的渲染，或是因为这里人习俗，在这里，每家每户的屋内总有茶具，伴着香燃烧的轻烟，轻抿一口茶，便可感受那沁人心脾的芬芳。只是，在城市，在我的身边，更多人愿去喝水或饮料，就快不见了茶的踪影。
有节奏的拐杖声从房间内传来，奶奶弯着腰，手握拐杖，走到面前，笑着对我说：“孙女儿来啦？长这么高了啊……”奶奶端详着我。而我点头作为回应，我也在端详着面前的奶奶：原本光洁的脸上布满皱纹，历经雪雨风霜，却仍慈祥地笑着，驱逐一切阴暗。
老屋的陈旧令我沉默，奶奶的苍老令我心疼。这样的.奶奶，独自一人生活在这老屋中，平淡地，度过平凡的每一天。父母劝过奶奶很多次，想接她来城里住，可她不肯，她只是固执地坚守着这一间老屋。
我想问奶奶为什么，她不语。我看着她柱着拐杖在厨房里外进出，脸上洋溢着最简单的幸福笑容。我忽然明白，奶奶坚守着这老屋，是坚守着她的回忆，她的幸福。即使独自一人的生活，有这屋、这树、这桌的陪伴，这里有她和爷爷“执子之手，与子偕老”的温暖，这里有她的孩子“笑了，哭了”的记忆，这里有她“柴米油盐半辈子”的琐碎……，在这里她不会感到孤单。
走过才明白，原来老屋对奶奶而言具有特殊的意义。
小时，没有经历过，不懂什么叫爱。可自从走过成长之路，走过人间亲情，才明白母爱的酸痛！
从前，我还是幼儿，母亲对我关怀备至，我也只知道索取，一有新事物，就把母亲抛在脑后，全然只顾自己的快乐享受，根本就不曾想到过母亲。
在上学之前，我和母亲可谓是你依我侬，难舍难分。可慢慢地，却有了变化。走进学校的第一天，看着别人家的小孩痛哭流涕，哭得撕心裂肺，我不知怎么的'，心中也感觉到痛苦，哇哇大哭起来。母亲一见，连忙安慰，一边安抚一边说道：“乖宝宝不哭，妈妈在这儿呢！”妈妈的关怀，就像春日的阳光，温暖无比，驱散了我心中的乌云。我不再难过，开开心心地走进学堂。这些时候，心中一难过，脑子里满是妈妈的慈爱的笑容，仿佛妈妈就是我的避难所，不管有多不开心，只有娘来了，我才安静下来。
可是到了小学后，这情形就发生了天大的转变。
一天晚上，我在看电视，看得正入迷，妈妈就一个大嗓门喊道：“怎么还在看电视！快去做作业！”我心中很是不耐烦，大声吼道：“去就去！切！”我转头一扭走进房间，用力地关上门，心中埋怨：妈妈是坏人，一点也不给我休息的时间，我讨厌她！另一次，也就是近几天，为了元旦的节目，我很努力地在准备，晚上因为还要再学习，所以也就练十分钟就够。可是妈妈一看到这，就过来骂我：“练什么练！谁允许你玩手机了！把手机给我！看书去！”我很伤心，躲回房间独自哭泣了。
明明本来很好的两个人，是从什么时候开始变得怎么陌生，竟严重到这个地步！直至昨晚，我才发现我错了！回到家，看到爸爸一脸担心的样子，我放下书包，往爸爸的房间看了看，看到妈妈有气无力地坐在床上，我好奇怪，心中竟有点难过。经了解，才知道妈妈晕倒了。这个时候，回想起妈妈每天忙碌的身影，原来都是为我，为家！而我以前还这么对她，跟她顶嘴，种种罪行就像放电影一样呈现在我的脑海中，像针一样扎在我心中。对不起！妈妈！我错了！
是啊！有多少人经历过这样的事，又有多少人走过，才明白，才懂得珍惜！又有多少人，只有失去了，才痛！所以，找个时间，跟妈妈道个歉，也珍惜时间，陪陪她吧！
妈妈走了，被调到了外地工作。而爸爸每天则要工作很晚才回家，常常回家的时候我已经入睡了。
今天，我一回到家，心里不但不像有些小孩子一样哭哭啼啼的，反而感觉到了一阵高兴。为啥？还不是没了管束，现在自己可以猴儿大闹天宫了！
我尽情尽兴地玩了一会儿游戏，才开始做作业。
作业之前，妈妈在家的时候，会把削好皮的桃子或苹果给我吃，我有时咬了一口便扔了：“什么酸的巴几的，不好吃。”作业快完的时候，妈妈会端来一杯热气腾腾的牛奶，那时的我，时常会没好气的.撂给妈妈一句话：“放这儿，你没看我正在做作业吗？”
现在妈妈不在家了，感觉不再有人烦我了，我倒轻松极了。
可好景不长。要洗澡了，我放热水，可是怎么也调不好，不是太冷就是烫得我哇哇尖叫。真恨不得用拳头砸了那水笼头；要是妈妈在家，她早就调好适宜的温水了。没办法，冷就冷点，热就热点，将就着把澡给洗了。要在往常，一杯热水或牛奶早已放在床头桌上，我可以端起来就喝的，可今天得自己倒，一摸热水瓶，没人烧。我只得拿起一只桃子来，可是谁给我削皮？削了两下，差点没把自己的手皮给削了。不削了，吃吧吃吧！我将桃子狠狠洗了两下，就啃了起来，这时候感觉却不太酸了，心想：这人，有的时候就奇了怪了不是。到这时，才体会到了妈妈的重要。
嗨，正在叹气的时候，妈妈打来电话了，急急地问我：“洗澡了没？喝了牛奶了没？睡觉前要记得把灯给关了，不然睡不好觉的……”
妈妈的话，我一点也不感觉到唠叨了，反而听得鼻子有点儿酸酸的。可为了显示男子汉的气度，我装出一副轻松的样子，一一回答了妈妈的话，要她放心。
放什么心？原来，离开了妈妈的日子实在不好过，独立生活不容易。原来，事非经过不知难啊！
许多事情，走过了，你才明白。
她生完孩子后，才明白——母亲，有多么的不易。
怀胎十月，一朝分娩，便痛得死去活来。那天，她忐忑不安地吃着酸橙，期盼与丈夫爱情结晶的到来，就感觉肚子一痛，便赶紧呼唤丈夫，送去了医院。
小东西在她肚子里闹腾近乎24小时才不情不愿地出来。生他的时候，一会儿肚子痛得直冒冷汗，嘴里冒出痛苦的呻吟。医生说她骨盆小，而肚子里的小家伙却挺强壮，所以很可能会难产。
“啊……啊……”折腾了好半天，孩子才被抱到她眼前，她却感觉身体如同被撕裂一般的痛，眼泪像断了线的珍珠大颗大颗地滚落着，脸上都是汗水。这时，想起了她母亲的一句话：“我怀你的时候，你就很闹腾；生你的时候，差点难产死了呢！”
她来不及再细想，眼睛一暗，昏睡了过去。
细心地养了五年之后，就到了小孩子最顽皮的年纪。
“宝贝，别乱跑，当心撞上别人哪！”儿子在前面飞奔着，她便一直追一直追，直到自己累得气喘吁吁，前面的小朋友才停下来。
“小兔崽子，跑什么，撞到别人怎么办，你……你再乱跑，以后……别想我带你出来玩……”她冷言厉色地教训着，小家伙被训的一愣一愣的'，随后嘴巴一嘟，便哭了起来。
她便又心疼啊，想起以前被他打碎的多少化妆品，每次想打他，见他一哭，便又下不去手……小时候，他更闹腾，给他换尿布的时候就动来动去；被抱着也不老实，总把手伸进了嘴巴里；晚上他踢被子，还要忍着困意给他盖上，半夜时而要给他泡奶粉，睡觉的时候经常被他的脚丫子给蹬醒……
对于他的种种“恶行”，她竟下不去手。
后来啊，他便长大了，是个帅气又成熟的男子汉，有了一个家，也时常来看望她，陪她聊天，给她买礼物。看着眼前的儿子，联想两鬓斑白的自己，她眼眶一湿……
她想对过世的母亲说：“妈，我明白了；妈，我爱您！”
人生如旅，唯有走过，才懂得道理；唯有经历过，才晓得珍惜！
现在当我提起那事时，邻居大哥哥总会淡淡地说一句：“努力过，才明白。”
脑海时常浮现一张干净整洁又带着坏笑的脸，那是我童年里的大哥哥。
八岁时，我搬家了。当晚母亲就带着我去探访邻居。只见一开门，一位气色红润的阿姨打开门，寒暄几句就叫她儿子过来。我一下子就惊了，因为那可是一米九的“巨人”啊，我可怕会被吃掉了。
后来去学校时总会遇到他，他则总是朝我挥挥手，两眼轻眯着对我笑，还蹲下来陪我说话。渐渐的，我们熟识了起来，还称兄道弟的'，我便老是去他家蹭饭吃。
就这样过了一年多，一次我路过他家时，竟罕见地听到了争吵声，是那位哥哥和他母亲的。我手里一下就捏出汗。过几天去他家时，他仍是满脸笑意地叫我到他房间，他如常地陪我玩游戏，对我讲笑话。可这次我不乐意了，忍不住开口问道：“前几天我听见你家有争吵的声音，没事吧？”他眼神瞬间暗淡下来，叹了一口气：“我已经高三了，可成绩老是上不去……我妈也是担心我。”他怕我不信，还跟我讲了很多学习和高考的事。
我听后还懵懵懂懂的，这时我妈来叫我赶紧回家了。当我关门时，听到哥哥叹着气道：“我现在还来得急吗？”而后又自言自语地回答：“如果我说来不急，我又能怎样？”
之后数日我都没看见他。有一次，我忍不住地冲进了他房间，映入眼帘的是台灯下的脸紧挨着桌面的他。我第一次见他那么认真，他的笔沙沙地写着，嘴上念叨着，眼睛眯了起来，然后，倏地一下便又笑容满面。很快，我这不速之客被他双手托举上了头顶，我拳打脚踢地挣扎着，他则是转起了圈，哈哈大笑。
后来他考进了一本，现在我才知道他那天为什么那么高兴，把我捧得老高了。他还是他，只是眼里多了星辰。
如今很多人都觉得自己现在努力已经来不及了，再坚持也没用，以此抱怨着现在，麻醉着自己。我真想贴紧着对他们说：来得及来不及又怎样？只有走过，才明白。
人生路上有风有雨到处是荆棘丛生，只有我们去奋斗，去拼搏，才会有鲜花和掌声。———题记
体育是我最头疼的科目。从小学开始，就是班上的倒数。上了初中，就更差了，第一次考试，跑一千米跑了六分半，但小学和我体型差不多的同学比我快了整整一分钟。一千米要跑到五分钟才有成绩，跑到三分二十一秒才能得满分。
到了初二上学期，我的体育分数还是鸭蛋。我报了个体育辅导班，老师却说我完全没有训练基础，想做引体向上很难。
我想到我的四大的梦想，想到我的'高中，我决定一定要把体育练起来。下午，我来到引体向上的杆子前，双手抹上滑石粉，然后，纵身一跃，双手抓住杆子，按照老师教的动作，身体开始前后摆动，努力的向上拉。等到筋疲力尽的时候，才下来。等休息完后，又上去拉。这样训练后能拉三个了。第四个怎么都上不去，极大的挫败感排山倒海涌来，我真的很想放弃。
最近这段时间我在读名人传记狄更斯和爱迪生。狄更斯平时很注意观察生活、体验生活，不管刮风下雨，每天都坚持到街头去观察、谛听，记下行人的言语，积累了丰富的生活资料。这样，他才在《大卫·科波菲尔》中写下精彩的人物对话，在《双城记》中留下逼真的社会背景描写，从而成为英国一代文豪。取得了他文学事业上的巨大成功。
爱迪生曾花了整整十年去研制蓄电池，其间不断遭受失败的他一直咬牙坚持，经过了五万次左右的试验，终于取得成功，发明了蓄电池，被人们称为“发明大王”。他们给我动力和面对挫折的勇气，使我决定继续练习。
就这样日复一日的练习，终于在期中考试我的引体向上有了零的突破。
走过了这次的挫折，我才明白挫折对无能的人是一个无底深渊，而对那些敢于面对挫折的人来说，它是一块成功的垫脚石。人的生命是洪水在奔腾，不遇见岛屿、暗礁，难以激起美丽的水花。而当我们与挫折不期而遇时，只有感于直面挫折，驾驭在挫折之上的人，才能到达成功的彼岸。
以后我还会继续努力，我不奢望体育拿满分，但是我一定会全力以赴。
刺鼻的消毒水的气味伴随而来的是一股隐约的凉风。耳边传来的是爸爸凌乱的脚步声和妈妈痛苦的呻吟声。
仿佛过了一个世纪般……
趴在孕婴箱前，隔着透明的玻璃，小心翼翼地听着微弱的呼吸声，我不停地打量着这个小家伙——我的亲妹妹，她睡得可真香，两只眼睛闭得紧紧的，纤长的睫毛上似乎还留着小小的泪珠，小嘴巴粉嫩嫩的，时不时吧咂着几下，似乎在品尝着美食。真是个可人儿！
然而，在这个小家伙一点一点成长的过程中，亲朋好友的喜爱全部聚焦于她，而我，似乎也在被一点一点地忽略……我站在围着妹妹的人群外，爸爸妈妈将她紧紧地拥在怀里，嘈杂的话语声惊扰到了她，哭声渐渐大起来。爸爸妈妈紧张地拍着，哄着，嘴里哼着我已听不懂的童谣。那份关爱，于我却显得那样陌生。
我转过身去。
白驹过隙，一晃妹妹已经五岁，我也到了初三。可因为我学习繁重，我们很少待在一起……不久前，她被热水烫到了，纤细的`小腿泛上了一片刺眼的红。而我还是在周末回家时发现了这件事，我不停地问：“疼吗？”妹妹每次都咧开笑容对我说：“不疼不疼，姐姐不担心。”我眼睛酸酸的，热盈盈的泪水在我眼眶里不停地打转，我赶紧故作揉眼睛避开视线说：“你先去客厅吧。”当房门被关上时，自责，心疼纷纷涌上心头。不停地责怪自己没能保护好她。
泪水模糊了视线，渐渐地，曾经温馨的回忆浮现在眼前……
“来，让姐姐抱抱。”我张开双臂对妹妹说。小小的她蹒跚地向我靠近，我托起她软软的身体，突然，后背上的衬衣被抓住，我知道妹妹有些害怕，便用手轻轻地拍着她说：“没事没事，姐姐会抱好你的。”妹妹揪紧衣衫的手松了松，“涵，会喊姐姐吗？”我心里小小的期待慢慢地萌芽。“姐……姐……”软软糯糯的声音透过柔软的耳膜击中了心，嘴角不自觉地上扬。
温热的泪水，终于顺着脸颊滑落。
终于明白：有些爱，不需设防；有些情，浓烈隽永。
那次，我对我母亲发脾气，因为她太不耐烦了。第二天，我妈妈向我道歉。有些事情，只有通过回首，我才能理解她对我的爱！
那天，爸爸妈妈吵架了。妈妈愤怒地躺在床上。我去她的房间说，"妈妈，你能对他这么不耐烦和耐心吗？"妈妈的眼睛突然睁大了。“你不知道他说了什么，每次……”他不是故意的，你的脾气太急躁了“那是我的脾气。”“你太不耐烦了！”我母亲的眼睛立刻充满了湿气，她的头一直在缓慢移动。“我的不耐烦在哪里？”她吸了吸鼻子。“我从小就把你养大。在风雨中，我是唯一去医院的人。我养大了你。现在我好了，我会指责我脾气不好，真的养了一只白眼狼！”“不……”我还没说完，母亲把手举在空中，我看到母亲，很生气地走了！
第二天早上，我母亲像往常一样轻轻地走进我的房间。她的眼睛微微眯起，她甜甜地笑了笑，皱了皱额头，拍拍我的背。“懒，起来，你要迟到了！”我仍然生她的气，并且忽略了她。我在桌旁坐下，看见黄灿灿的'小米粥已经放进了碗里，它既不稀也不稠。温度正好，烤面包里有生菜和煎蛋。它用番茄酱画了一个大大的笑脸！当我晚上从学校回来时，我回到我的房间做作业。我母亲像往常一样轻轻地推开门，给我拿来一杯水和一盘切好的苹果，把它们放在桌子上，轻轻地皱起眉头，微微张开嘴，轻声问道:“儿子，对不起，我母亲昨天有点不耐烦了。她对你发脾气了！”
我母亲眼角有细纹。每当我想到每次生病时，她都一个人在楼上楼下，每次她保护我不受风雨侵袭，她都不太慷慨，我不禁感到有点内疚。“妈妈，昨天我很抱歉，我应该早点告诉你！”听了这话，我母亲微微抬起的嘴朝上，露出洁白的牙齿，轻抚着我的头。“没关系。我妈妈脾气不好，不在乎你的感受。我妈妈将来会注意的！”
那时，我明白我妈妈生我的气是因为我不理解她。我只是指出她不耐烦了，所以我觉得很委屈。第二天，我主动向我道歉，因为我知道我不想听他们吵架，这样我就能有一个健康的成长环境。对她来说，我的感觉比她的委屈更重要。只有在经过之后，我才能明白这是我母亲对我的爱！
我经历过许多场雨，细如针尖的、凉如冰晶的、亮如宝石的。造物主确实慷慨，在这些雨幕后，还给予我一段温情，使我走过才明白，原来，温暖无处不在。
一个夏日的周末，爸妈都不在家，我吃过早饭，和往常一样，从阳台探出头去“看云识天气”，哟！今天万里无云，阳光普照，是个好天气呢！“那就不用带着这个家伙负累了”，我一边自言自语，一边把书包里的雨伞抽出来，顺手放在了餐桌上。然后，背上包，兴高采烈地来到图书馆，悠闲地看起书来……
我看得正入迷，突然觉得室内光线暗了下来，往外看去，那万里晴空怎么变得乌黑起来了？不多久，树枝也开始摇曳，大有“山雨欲来风满楼”之势。嗨，怕什么？反正我在室内，狂风大作又奈我何？我继续安然地看着书。
要不是猛烈的雨水开始拍打窗户，我大概会一直这样“泰然自若”下去，可是，雨这样大这样猛！我开始走神了，时间已接近11点半，雨却没有停的意思。回家吧！书包里不是有一把常备伞吗？
当我在书包里左摸右摸却摸不到伞时。我才恍然大悟地叫出声：“完了，我放家里了！”我懊恼极了：“这下凉凉了！”天有不测风云，人算终究不如天算，我长叹了一口气，肚子也不争气地发出了抗议。“咕噜咕噜”的声音好像在说：“我饿啊！我饿啊！”
当焦虑遇上饥饿，这酸爽！我不由得“吧嗒”了一下嘴巴。
“孩子，你是饿了吧？”一个慈爱的声音响起，我回过头，是那个慈眉善目的图书管理员。我不好意思地笑了笑，没有出声。“这是我刚从食堂里拿的包子，还热乎着呢，你吃上两个垫垫吧。”他的话语如春风拂面而来，他的善意让我心生温暖。我拿了两个包子，向他道了谢。
时间已是下午一点多了，雨小了很多，但还没有停的意思，“要不，就冒雨回家吧！”这个念头刚出又被自己否决了。感冒了可是得不偿失的！“唉！”我重重地叹了一口气。
“给你，拿我的伞回家吧！别让你家里人担心。”还是那个慈爱的声音，还是那张慈眉善目的笑脸。“我……”我有些激动，话都说不利落了。“没事，下次来的'时候给我捎回来就行！”他是如此的善解人意，一股暖流涌上我的心头……
雨还在下，这场雨赐给我的，却是一份温情——走过这如丝的雨幕，我才明白，原来，温暖无处不在！
每个人都终会走上属于自己的一条道路，只有走过了这条路，才明白这条路为何值得走下去。
正如同我，曾经走上了欢快的生活：放学后立马奔向饭堂，再和一群人提着食物潇洒地走回宿舍。也正因此，每当看到教学楼中那几盏孤灯，我总是不理解这种紧张，这种焦虑。
有一天，万分无聊的我突然兴起，决定先将文质彬彬从容不迫的生活放在一旁，体验一下这种勤奋的生活。
我决定先从图书馆做起。先看它个一个半小时。一开始，我坐在离门口最近的沙发上，看着随手拿来的漫画书。几分钟后，我仍是放下了小人书，走到最远的`书架上取下了仰慕已久的《查拉图特斯拉如是说》。看着密密麻麻的字和其后绵密的思想的急流，我的心跳渐渐趋于平缓，也将那因虚荣而生的一个半小时抛之脑后。
我发现可以将玩乐的时间用来阅读。为了找书，我开始在管理员拉闸时匆匆冲出；为了看书，我会让教室里的灯比平时多亮半小时；为了与奔涌而前的时间抗争，我会在校道上走得飞快，胃中消化着食堂的最后一批饭菜。这可称得上是一种暴烈的行动。初不习惯的我噩梦中常有支钢笔浮在天边。
我开始懂得了这种焦虑生活的意义。坐在面朝饭堂的窗前，望着夕阳金辉中熙来攘往的人群，想起书中说过对于低速运动的我们，时间流逝是一样的。坐在楼下阶梯上看大电视的笑声传上来，我不禁有一丝落寞。但一想起那是以前的自己，心底却泛起无止境的安慰。
是啊，若我还是那个虚度光阴的我，又怎能有谈笑风生的资本，又怎能有怒斥不同观点的勇气，又怎能有成为掐表小能手的魄力？
我走过了这紧张而充实的生活，我明白了从慵懒走向自律，迟早要来，毫不含糊！
周树人写过：“其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。”我想其实不止于此，每个人都是自己的领路人。只要坚定走下去，何妨有没有人走呢？
走勤奋的路，明白时间金贵的我，似乎也领悟了一些人生的经验了。
文学网
